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Mijn vader was een man met twee gezichten. Als er visite was, was
hij altijd spraakzaam terwijl hij anders meestal zwijgzaam en in zich-
zelf gekeerd was. Je wist nooit wat je aan hem had. Wat de ene keer
goed was, kon de volgende keer op ruzie uitlopen of hij ging zitten
mokken.

Mijn moeder probeerde hem meer bij het gezin te betrekken door
hem beslissingen te laten nemen. Als ik bv. aan mijn moeder vroeg
of ik later thuis mocht komen, zei ze wel eens: “Ga het maar aan je
vader vragen.” Die zei dan steevast: “Als je moeder het goed vindt,
vind ik het ook goed.”

Aan de andere kant had hij alles voor je over. Hij maakte poppen-
kleertjes voor mijn barbie en een zeeroversschatkist. Toen ik met
Sinterklaas een schilderkist met olieverf kreeg, begon hij met schil-
deren. Het werd voor hem naast het schrijven een uitlaatklep.

Later hielp hij ook altijd mee met klussen en schilderde mijn ko-
zijnen. Het was hem nooit te veel.

Toen ik 22 jaar was, haalde ik mijn rijbewijs. Ik begon mijn ouders
naar hun vakantiebestemming te brengen. Dat wil zeggen, mijn mo-
eder. Mijn vader ging op de fiets of met de trein. Mijn moeder ver-
telde mij dat hij er niet tegen kon als er veel vrachtverkeer op de
weg was. Dan verstijfde hij helemaal. Het was een associatie met de
oorlog.

Ook weet ik van mijn moeder, dat hij vaak nachtmerries had. Zelf
sprak hij daar toen nooit over.

In de tijd dat hij bezig was om erkend te worden als burgeroorlogs-
slachtoffer en in een gespreksgroep zat, heeft hij wel het een en an-
der verteld over de oorlog. Maar nooit over de ergste dingen. Op een
dag vroeg ik hem wat er nog meer gebeurd was in de oorlog. Het
antwoord was: “Dan lees je mijn boek maar.” Waarop ik antwoordde
dat ik het van hemzelf wilde horen. Ik denk dat hij dat toen nog niet



aankon.

Veel later heeft hij wel verteld over de wagens met zand en puin, die
ze omhoog moesten duwen en de mensen die daarbij neervielen,
omdat ze het niet langer konden volhouden. Dat je ze niet mocht
helpen. Ik denk dat hij, het niet mogen helpen, nog het moeilijkste
vond.

Pas op hoge leeftijd vertelde hij wat er echt gebeurd was tijdens de
ruzie in de kantine op de scheepswerf en z'n vriend, die afgevoerd
werd en nooit meer terugkwam. Over hoe ze hier, bij de bunker, mo-
esten toekijken hoe iemand doodgeschopt werd.

Hij heeft me wel verteld over hoe groot de bunker was, maar toen ik
vorig jaar voor het eerst de bunker zag, zag ik pas hoe immens groot
het gebouw is. Als je het niet zelf gezien hebt, kun je het niet bevat-

ten hoe groot het werkelijk is.

Dat hij erkend burgeroorlogsslachtoffer is, ook door Duitsland, gaf
hem toch een zekere rust en dat hij hier mensen heeft ontmoet die
echt geinteresseerd zijn in zijn verhaal gaf hem, denk ik, de kracht
om de interviews te geven. Helaas kan hij zelf deze opening niet
meer meemaken. Het is goed dat deze herdenkingsplek er gekomen
is. Omdat het laat zien dat onder de tewerkgestelden ook veel
slachtoffers zijn gevallen en onder degenen, die het overleefd heb-
ben, een grote groep zeer ernstige getraumatiseerd is door de twee-
de wereldoorlog.



